Abbandona l'ancora! - Una storia del vincitore di una borsa di studio Bob Swanson

24 giugno 2022 - Giorno 49

Oggi è stato il giorno giusto! Avevo lavorato duramente per due anni e mezzo per garantire i test sulla qualità dell'acqua nello stato del Nord Dakota. Anche il team statale aveva lavorato duro, ottenendo una sovvenzione attraverso l’EPA per testare una famiglia di sostanze chimiche nota come PFAS. Questa sarebbe la prima volta nella storia dello stato che qualcuno testasse l’acqua superficiale per queste sostanze chimiche.

Oggi è stata la nostra giornata di formazione. Avevo una buona comprensione di ciò che dovevo fare, ma lo Stato doveva comunque impartire una formazione formale in riva al fiume e guardarmi mentre prelevavo un campione pratico per confermare che stavo seguendo il protocollo. Lo stato aveva inviato due scienziate ambientali, Emily e Ann, per questa formazione. Abbiamo scelto un punto sul fiume Bois De Sioux, abbiamo fissato un orario e ci siamo incontrati.

Abbiamo parlato molto di come volevamo farlo. I campioni richiedono molto lavoro e sono molto sensibili alla contaminazione, quindi abbiamo ritenuto che sarebbe stato meglio ancorare il mio kayak mentre lavoravo. È necessario registrare anche molte note sulle condizioni. Sfortunatamente, il PFAS può essere un materiale sospetto in quasi tutta la mia attrezzatura, quindi devo orientare la mia barca in un modo specifico per evitare campioni imprecisi.

Emily aveva portato una piccola ancora per barca, probabilmente di circa 15 libbre, e vi aveva attaccato un lungo tratto di paracord raddoppiato. Ha annodato meticolosamente il paracord a intervalli per evitare, si spera, che si aggrovigli durante la conservazione. Feci una smorfia mentre me lo porgeva, sapendo che nei giorni a venire avrei dovuto trasportare questo pezzo di metallo sopra le dighe più volte. Parte del dolore di fare qualcosa di bello, immagino.

Non avevo mai provato ad ancorare un kayak prima, ma avevo sentito parlare di altri che lo facevano con i loro kayak da pesca. Ho pensato che valesse la pena provare e mi sono sentito abbastanza a mio agio con la mia barca e la mia attrezzatura per provare qualcosa di nuovo come questo sul posto. Emily non è una canoista, quindi aveva semplicemente proposto l'idea, ma ha lasciato che io e Ann decidessimo dato che avevamo una certa esperienza. Ann era piuttosto scettica riguardo al conduttore.

Mentre parlavamo, ho litigato con i tiranti del ponte del mio kayak. Erano davvero stretti e volevo agganciarci il moschettone della linea di ancoraggio. Non avevo molti posti dove attaccare un'ancora e avevo posto il veto all'idea di agganciarla al passante sulla parte anteriore del mio sedile. L'anello di rilascio della gonna spray non era abbastanza stabile. I legami del mazzo dovrebbero funzionare.

Emily mi ha suggerito di fare un giro di prova, esercitandomi con l'ancora prima di introdurre l'attrezzatura per il campionamento. Giubbotto di salvataggio e gonna sigillata, ho remato controcorrente. Avevo bisogno di darmi un po’ di spazio e tempo per capire la nuova attrezzatura. Il nostro sito di test si trova su un'ansa piuttosto stretta del fiume, quindi la corrente scorre bruscamente verso l'ansa esterna. Per i miei campioni, devo rimanere nella corrente principale dove l'acqua scorre più velocemente. Mi sono allineato, ho gettato l'ancora e ho tirato fuori la lenza.

A questo punto, avrei dovuto ascoltare i piccoli allarmi che sono iniziati nella parte posteriore della mia testa. La corrente era ancora forte a causa delle acque di piena primaverile. Sono un forte nuotatore, un discreto kayaker e avevo tutta la mia attrezzatura di sicurezza, ma non avevo pensato a fondo al mio piano.

La lenza continuava ad uscire e alla fine ho sentito l'ancora colpire il fondo e saltare alcuni detriti. Ho faticato a farlo mordere, ma quando lo ha fatto, era inconfondibile. Tirava forte e la forza dell'acqua era intensa! Anche gli allarmi erano un po' più forti adesso.

La mia barca era andata alla deriva nella parte più stretta della curva mentre lottavo per far mordere l'ancora. Ora ero inchiodato, la prua bloccata contro la riva, l'ancora incastrata e la barca di traverso (come previsto) nel fiume. Lasciai uscire l'ultima parte della battuta mentre gli allarmi si trasformavano in sirene a pieno ritmo nella mia testa. Ora ho preso nota. La corrente spingeva la mia barca e cominciava a scorrere sul ponte mentre l'ancora mi tratteneva. Non potevo riportarmi controcorrente per diminuire l'intensità. Ho provato rapidamente a sganciare il moschettone dell'ancora dai tiranti del ponte, ma erano così stretti che non sono riuscito a fare leva.

Ne è seguito un leggero panico. Ho iniziato ad aprire la gonna antispruzzo, preparandomi per un possibile ribaltamento. Mi sono reso conto subito che ciò avrebbe potuto costringermi a capovolgermi, poiché ora ero inclinato a babordo con la cabina di pilotaggio rivolta a monte per catturare l'acqua in arrivo. Sigillando di nuovo la gonna antispruzzo, sono andato di nuovo a cercare il moschettone. La scarica di adrenalina mi aveva fatto tremare le mani e per rilasciare la clip erano necessarie abilità motorie.

Dopo quelli che sembravano 10 minuti, finalmente sono riuscito a toglierlo dalle cravatte del ponte. Ho provato a risalire controcorrente, ma la corrente era troppo forte. Inoltre non avevo modo di rilasciare questa ancora. Ho guardato Emily, che ora aveva gli occhi spalancati ed era anche lei in preda al panico sulla riva.

“Non riesco a togliere l'ancora.” le ho urlato mentre lottavo con la linea.

“Va bene! Lascialo perdere!” Lei gridò di rimando. “Era gratis!”. Ci eravamo appena informati sulla sicurezza e su come essa venga sempre al primo posto in qualsiasi lavoro sul campo.

Mi sono sentito sconfitto, lasciando cadere quest'ancora e contribuendo all'enorme quantità di detriti nascosti qui sul fondo del fiume. Il Bois De Sioux non è un fiume ricreativo, ma sfocia nel Rosso che lo è. Interi camion possono nascondersi nelle profondità, in attesa che il pescatore smarrito lo localizzi sul radar. Ne avevo visti molti durante il mio periodo di volontariato con la ricerca e il salvataggio in acqua locale.

Ho aggrottato la fronte e ho detto addio al mio economico moschettone rosso attaccato all'estremità della linea di ancoraggio. La tensione non mi permetteva di sganciarlo ma non avevo altra scelta che non mi costringesse a nuotare. Li ho rilasciati entrambi e l'ho visto svanire rapidamente nelle profondità oscure.

La corrente alla fine ha vinto e mi ha trascinato a valle. Sono tornato al nostro sito di prova verso Emily molto sollevata e Ann molto confusa, che si era persa tutto tranne la coda mentre prendeva qualcosa dall'auto. Ann non era sorpresa. Non pensava che l'ancora avrebbe funzionato, ma non aveva detto molto poiché ero disposto a provarlo.

Abbiamo effettuato un rapido debriefing. Quel piano sicuramente non ha funzionato. Nessun futuro lavoro sul campo tramite kayak nei fiumi dovrebbe mai ancorarsi. MAI. Abbiamo anche rielaborato i nostri piani di campionamento per far fronte alla mancanza di ancoraggio.

A volte il lavoro sul campo con la scienza richiede molti tentativi ed errori. Alcune cose sembrano fantastiche in teoria, ma non funzionano affatto nella pratica. Oggi è stata una giornata del genere. Sarebbe stata la cosa più vicina al ribaltamento del mio kayak durante il viaggio!

-Madison Williams, borsa di studio Bob Swanson 2022 Destinatario

"Quando mi è stato chiesto di sedermi e scrivere della mia spedizione in kayak in solitaria nel suo insieme, faccio fatica a trovare le parole per coprire tutti i diversi aspetti del mio viaggio. Quello che era iniziato come un modo divertente per rimanere in contatto con la vita all'aria aperta è diventato un viaggio lungo 4 mesi, quasi 1.700 miglia, che mi ha fornito molto di più. Questo percorso, da Minneapolis Minnesota alla York Factory Manitoba, è intriso di una ricca (e spesso tragica) storia, nonché di vivaci influenze culturali provenienti dalle innumerevoli comunità indigene e di coloni lungo il percorso. Affronta anche molti problemi ambientali che hanno tutti un impatto sul fiume mentre si dirige verso il mare."

Trova altre storie delle avventure di Madison su Expedition Alpine su Facebook e Instagram.