George Nakashima, een meubelmaker uit het midden van de vorige eeuw, voortreffelijk vakman en de baas van mijn vader, raadde mijn vader aan dat de beste plek om zijn jonge gezin groot te brengen in de wildernis was, bij de bron van een schoon stromende rivier. Na het advies opgevolgd te hebben, werd Celo Community, de oudste opzettelijke gemeenschap in Amerika, mijn thuis op vijfjarige leeftijd. Een opzettelijke gemeenschap is ontworpen en gepland rond collectieve waarden en interesses, vaak met gedeelde middelen en verantwoordelijkheden. Celo's uniekheid ligt in collectieve waarden die vaak in contrast staan met het kapitalisme.

Gelegen aan de oevers van de South Toe River in het westen van NC, wordt Celo omringd door ongerepte hellingen die afdalen van de flanken van Mount Mitchell, de hoogste piek ten oosten van de Dakota's.Leden leven eenvoudig, delen tuinen en besturen door middel van consensusbeslissingen die landbeheer en behoud van levensstijl boven geldelijke rijkdom verkiezen.
Mijn Eerste Mentor
In 1983, na de middelbare school, ontmoette ik Jay Wilson in Maine terwijl ik een huis bouwde voor zijn zwager. Naast dat hij een eersteklas bouwer was, was Jay ook een bekende alpine rotsklimmer, wat dat ook mocht zijn. Hij was in Patagonië geweest, waar dat ook mocht zijn. Tijdens de lunchpauze sprong hij op en rende naar een stuk multiplex om een sjabloonidee te pakken dat hij voorstelde. Wie was deze man? Niemand rende op een bouwplaats. Jay toonde fitheid en avontuurlijke vakmanschap als zowel de toegangstokens als beloning voor alpine wildernisavonturen. Als klimmen zoveel energie opleverde, dan wilde ik daar ook wat van.

Celo's vredige natuurlijke omgeving vormde het kloppende hart van mijn jeugd, met Theroux, Elliott Porter en Aldo Leopold als passende academische mentoren voor observerende verlichting. Op negentienjarige leeftijd voelde de westelijke wildernis, zoals National Geographic en John Muir, meer edgy aan, als een uitgestrekte en opwindende, hartslagverhogende anaerobe schuld. Als mijn eerste klimmentor gaf Jay duidelijke voetsporen om te volgen. Ik klom een nieuwe route op de oostelijke wand van Bugaboo Spire naast een route die Jay in '81 had voltooid. Eager en groen in Patagonië werd ik vaak in de war gebracht door een enkel onverwacht element - de wind! Wildernis, zoveel te leren.
Finding My Wilderness
Tijdens een 39-daagse gletsjertocht op ski's door de British Columbia Coast Range waren mijn partners en ik vaak omgeven door horizonloze whiteouts, waarbij de gletsjers naadloos overgingen in een dichte, bewolkte sluier. Toen we stopten om uit te rusten, duwde iemand ruw sneeuw, hard, in mijn gezicht. Boos schreeuwend, realiseerde ik me dat ik net voorover was gevallen; mijn eigen schuld! Giechelend in mijn "gepolsterde cel," had ik mijn wildernis gevonden.

Onze kompasnavigatie vereiste echte vaardigheid. Men is nooit verdwaald als je weet waar je bent. In een whiteout betekent dit het volgen van een kompasrichting met uiterste nauwkeurigheid.Vandaag vermindert een eenvoudig GPS-apparaat de navigatievaardigheid van jaren tot minuten, aangezien technologie de behoefte aan avontuurlijke vakmanschap overneemt. Dit voelt riskanter dan verdwaald zijn, omdat deze vaardigheden eenvoudige richtlijnen bieden voor het beheersen van angst en eenvoudiger leven door middel van doordachte intentie. Onlangs ontmoette ik een stel dat een tweedaagse, padloze woestijnwandeling plande, maar ze waren vergeten het spoor te downloaden... of water mee te nemen... en ze waren niet te ontmoedigen.
De zuidwestelijke woestijnen die Jay liefhad, zijn nu mijn thuis en frequente speelplaats. Verandering is frequent en dramatisch – heet en ijzig, dor en weelderig; eenzaam en toch zeer levendig. Het is een land van diepe indruk voor degenen die bereid zijn zich te engageren. Wonen onder Castleton Tower, een 400 voet hoge, slanke zandstenen torenspits in Zuidoost-Utah, presenteert natuurbeschermer Terry Tempest Williams, een bereid denker en woordkunstenaar, een verbazingwekkende observatie.

Onderzoekers gebruikten onlangs seismometers om de toren natuurlijk te laten zwaaien met een frequentie van één keer per seconde. “Castleton Tower heeft een hartslag,” merkt Terry op, “Het is een trilling. Het is een resonantie. Maar als je luistert, weerspiegelt het onze eigen hartslag.”
Hartslag van de Aarde
Mijn avonturen vandaag zijn een volle cirkel. Een leven lang het mengen van Celo's “oosterse natuur” met westelijke wildernis laat me gevormd door zon en wind en gezegend met het begrip dat eenvoudig zijn en simpelweg zijn van het grootste belang zijn. Een gevolg van een lang leven is wijsheid. Ik weet nu hoe belangrijk het is voor mensen om meer tijd, ongehinderd, buiten in de natuur door te brengen.De specifieke activiteit is minder belangrijk dan de eenvoudige intentie om de zintuigen te prikkelen en te interacteren, omdat, net als Siamese tweelingen, de mensheid en de aarde een hartslag delen.
Na een lange afwezigheid keerde ik afgelopen herfst terug om een route te beklimmen op de Rectory, een slanke butte naast Castleton Tower. Het beklimmen van een zandstenen toren is een opmerkelijke oefening in avontuurlijk vakmanschap, een activiteit die een duidelijk, enkelvoudig doel biedt, partnerschap, een beschermend touw, risicobeheer en een beetje topplezier – allemaal goede metaforen voor een gebalanceerde wereld.
Staand op de top van de Rectory pauzeerde ik. Zijverlicht door de zinkende zon dansten de zwaluwen moeiteloos onder me, sierlijk duikend in de koele bries. Voelend naar mijn eigen pols telde ik, “Eén-een-duizend, twee-een-duizend.Wacht, voelde ik net een synchroniserende echo van Castleton?”

Over de auteur: Na zijn jeugdige kennismaking met de natuur, gekleed in groene wollen legerbroeken en horrorfilm-achtige wandelschoenen gebouwd als een Sherman-tank, werd Kennan Harvey een vroege voorstander van snelle en lichte avonturen en is hij erg blij dat de technologische vooruitgang van vandaag zelfs Vader Tijd te slim af is! Hij woont in Durango, Colorado met zijn vrouw en dochter, net boven het einde van de Colorado Trail.