Kennan Harvey bouldering at Upper Pete's Rock, Salt Lake City, Utah.

La naturaleza es mi maestra

George Nakashima, un fabricante de muebles moderno de mediados de siglo, consumado artesano y jefe de mi padre, le recomendó a mi padre que el mejor lugar para criar a su joven familia era en la naturaleza, en las cabeceras de un río de aguas limpias. Siguiendo el consejo, Celo Community, la comunidad intencional más antigua de América, se convirtió en mi hogar a los cinco años de edad. Una comunidad intencional está diseñada y planificada en torno a valores e intereses colectivos, a menudo involucrando recursos y responsabilidades compartidas. La singularidad de Celo reside en valores colectivos que a menudo contrastan con el capitalismo.

Harvey family portrait
Retrato de la familia Harvey en el porche de nuestra casa actual poco después de mudarnos a Celo. 1972, Carolina del Norte.

Ubicada en las orillas del río South Toe en el oeste de Carolina del Norte, Celo está rodeada de escarpes prístinos que descienden desde las laderas del Monte Mitchell, el pico más alto al este de las Dakotas.Los miembros viven de manera sencilla, comparten jardines y se gobiernan por decisiones de consenso que favorecen la administración de la tierra y la preservación del estilo de vida sobre la riqueza monetaria.

Mi Primer Mentor

En 1983, después de la escuela secundaria, conocí a Jay Wilson en Maine mientras construía una casa para su cuñado. Además de ser un constructor de primera categoría, Jay también era un reconocido escalador de roca alpina, lo que fuera que eso significara. Había estado en Patagonia, dondequiera que eso estuviera. Al hacer una pausa para almorzar, se levantó de un salto y corrió a agarrar un trozo de madera contrachapada para una idea de plantilla que estaba sugiriendo. ¿Quién era este tipo? Nadie corría en un sitio de trabajo. Jay manifestaba aptitud y artesanía de aventura como tanto las fichas de entrada como la recompensa para las búsquedas en la naturaleza alpina. Si escalar proporcionaba tanta energía, entonces yo quería algo de eso.

Kennan Harvey and Scott Roach after a first ascent on the east face of Bugaboo Spire, Bugaboo Provincial Park
Kennan Harvey y Scott Roach después de un primer ascenso en la cara este de Bugaboo Spire en el Parque Provincial Bugaboo, Columbia Británica, Canadá.

El entorno natural y pacífico de Celo moldeó el latido de mi juventud con Theroux, Elliott Porter y Aldo Leopold como mentores académicos adecuados para la iluminación observacional. A los diecinueve, el desierto occidental, al igual que National Geographic y John Muir, se sentía más atrevido, como una vasta y emocionante deuda anaeróbica que aceleraba el pulso. Como mi primer mentor de escalada, Jay proporcionó huellas claras a seguir. Escalé una nueva ruta en la Cara Este de Bugaboo Spire junto a una ruta que Jay había completado en el '81. Ansioso e inexperto en Patagonia, a menudo me desconcertaba un solo elemento inesperado: ¡el viento! La naturaleza salvaje, tanto por aprender.

Encontrando Mi Desierto

Durante una travesía de esquí glaciar de 39 días a través de la Cordillera de la Costa de Columbia Británica, mis compañeros y yo a menudo estábamos envueltos en tormentas blancas sin horizonte, con los glaciares fusionándose sin problemas en un denso manto nuboso. Al detenernos para descansar, alguien me empujó bruscamente nieve, fuerte, en la cara. Gritando enfadado, me di cuenta de que simplemente me había caído, de cara; ¡mi propia culpa! Riendo dentro de mi "celda acolchada", había encontrado mi desierto.

Mike Yeo and Scott Roach negotiating a glacier in a white out during a 1993, 39 day ski traverse in the Coast Range Mountains, British Columbia, Canada.
Mike Yeo y Scott Roach negociando un glaciar en una tormenta blanca durante una travesía de esquí de 39 días en 1993 en las Montañas de la Cordillera de la Costa, Columbia Británica, Canadá.

Nuestra navegación con brújula requería verdadera habilidad. Uno nunca está perdido si sabe dónde está. En una tormenta blanca, esto significa seguir un rumbo de brújula con una precisión meticulosa.Hoy en día, un simple dispositivo GPS reduce la habilidad de navegación de años a minutos, ya que la tecnología usurpa la necesidad de la destreza aventurera. Esto se siente más arriesgado que estar perdido, ya que estas habilidades proporcionan directrices simples para controlar el miedo y vivir de manera más sencilla a través de una intención reflexiva. Recientemente me encontré con una pareja que planeaba una caminata de dos días por el desierto sin senderos, pero se habían olvidado de descargar la ruta... o de llevar agua... y no podían ser disuadidos.

Los desiertos del suroeste que Jay amaba son ahora mi hogar y mi frecuente patio de recreo. El cambio es frecuente y dramático: caliente y helado, árido y verdeante; solitario y, sin embargo, muy vivo. Es una tierra de profunda impresión para aquellos dispuestos a comprometerse. Viviendo bajo Castleton Tower, una esbelta aguja de arenisca de 400 pies en el sureste de Utah, la conservacionista Terry Tempest Williams, una pensadora y escritora dispuesta, presenta una observación asombrosa.

Jeff Hollenbaugh crossing the ridgeline to Castleton Tower after climbing Fine Shade on the Rectory, Castle Valley, Utah.
Jeff Hollenbaugh cruzando la línea de la cresta hacia Castleton Tower después de escalar Fine Shade en el Rectory, Castle Valley, Utah.

Investigadores recientemente usaron sismómetros para registrar la torre balanceándose naturalmente a una frecuencia de una vez por segundo. “Castleton Tower tiene un pulso,” observa Terry, “Es una vibración. Es una resonancia. Pero al escuchar, refleja nuestro propio latido del corazón.”

Latido de la Tierra

Mis aventuras de hoy son un círculo completo. Una vida de mezclar la “naturaleza oriental” de Celo, con la naturaleza salvaje occidental me deja rendido por el sol y el viento y bendecido con la comprensión de que ser simple y simplemente ser son primordiales. Un corolario a la longevidad es la sabiduría. Ahora sé lo importante que es para los humanos pasar más tiempo, sin obstáculos, al aire libre en la naturaleza.La actividad específica es menos importante que la simple intención de involucrar los sentidos e interactuar porque, como los gemelos siameses, la humanidad y la tierra comparten un latido.

Después de una larga ausencia, regresé el otoño pasado para escalar una ruta en el Rectory, un delgado butte adyacente a Castleton Tower. Ascender una torre de arenisca es un ejercicio notable en la artesanía de la aventura, una actividad que proporciona un objetivo claro y singular, compañerismo, una cuerda protectora, gestión de riesgos y un poco de diversión en la cumbre, todos buenos metáforas para un mundo equilibrado.

De pie en la cima del Rectory, me detuve. Iluminadas de lado por el sol poniente, las golondrinas bailaban sin esfuerzo debajo de mí, revoloteando con gracia dentro de la brisa refrescante. Sintiendo mi propio pulso, conté, “Uno-uno-mil, dos-uno-mil.Espera, ¿acabo de sentir un eco sincronizado desde Castleton?”

Kennan Harvey bouldering at Upper Pete's Rock, Salt Lake City, Utah.
Kennan Harvey escalando en Upper Pete’s Rock, Salt Lake City, Utah.

Sobre el Autor: Después de su infancia al aire libre, vestido con pantalones de lana verde del ejército y botas de senderismo como de película de terror construidas como un tanque Sherman, Kennan Harvey se convirtió en un defensor temprano de la aventura rápida y ligera y está muy contento de que los avances en el equipo de hoy logren burlar incluso al Padre Tiempo. Vive en Durango, Colorado, con su esposa e hija justo encima del final del Colorado Trail.